 M LARROUY URAGAN DE SÂNGE ŞI FOC Traducere de L BUNEA NOGAI — Vino la Roma, o Nogai, fiul lui Titmuş Eşti arcaş de frunte Stăpânul meu, Corne- lius cere să i se încredinţeze lui însărcinarea de edil şi vrea să ofere poporului jocuri măreţe Am găsit până acum struţi; urşi şi tigri Îmi trebuiesc arcaşi care să ucidă cu măestrie fiarele astea Sciţii sunt neîntrecuţi în jocul acesta, şi tu eşti cel mai înde- mânatec dintre Sciţi Astfel vorbea un oarecare Probus, Roman, factotum al familiei Cornelia, trimes să pregătească dincolo de lumile civilizate, plăcerile oraşului imperial Pe calul lui împodobit cu cranii şi scalpuri, Nogai, fără a răspunde, asculta ade- menelile străinului — Ai să vezi cel mai frumos oraş din lume, ai să ai de mâncare cât ţi-o pofti inima şi n’o să rabzi niciodată de frig Ai să fii idolul poporului care va aclama Pe străzi fiecare gest al tău Patricienele au, să te poftească să priveşti când se gătesc Poeţii noştri au să-ţi dedice o odă şi ai să-ţi vezi statuia turnată în bronz Ai să câştigi mai mult aur decât a avut cândva tot tribul tău — Am să fiu liber? — Ai să fii liber cu condiţia să te supui regulilor circului, legilor cetăţii şi edictelor Senatului — Am să pot refuza să apar la circ, când oi avea poftă mai bine să dorm? Am să pot lua femeia care mi-o plăcea? Am să pot u- cide pe cei cari mă vor insulta? — Ai să pierzi acolo dorinţele astea barbare, Nogai La Rama nu e nevoie să ucizi ca să fii fericit Roma a cucerit lumea şi o civilizează Ai să vezi deosebirea dintre o- biceiupile noastre şi cele ale fraţilor tăi — Am să fiu deopotrivă cu împăratul tău? — Ştii tu oarece spui? Nerone e fiul zeilor — Am să f iu deopotrivă cu Comelius, stăpânul tău? — Spui grozăvii Cum vrei tu >ca un Scit să fie egalul unui coborâtor din Scipioni şi Scylla? — Am să fiu deopotrivă cu tine? — Eu sunt cetăţean Roman — Păstrează-ţi aurul Eu rămân aici Cerni oferi tu în schimbul libertăţii melc? Cerni pasă mie de toanele patricienelor tale, de poporul tău, de stăpânul tău, de împăratul tău? Vreau să alerg unde-mi place, să ucid pe cine vreau şi să atârn scalpuri noi de gâtul calului meu Mai bine cu foamea stepelor mele, decât cu ruşinea palatelor talc — Ia seama, Nogai Roma va şti să te constrângă Ea a subjugat Europa, a venit rândul Asiei Tu îţi oferi armele regişorilor care-ţi adapă setea de carnagiu Dar Roma s’a săturat de a vedea câinii ceia arţăgoşi care se ceartăi pentru, oase la hotarele ei Legiunile noastre vor răsări deodată, şi au să vă înveţe să pricepeţi depărtarea dintre un contsul roman şi un monarh din Asia — Legiiumile tale au să fie o jucărie pentru noi Ce e Roma faţă de China pe care au învins-o strămoşii mei? Crezi dară că sperii un Scit ca mine, un Tătar» al cărui strămoş’era prinţ a sute de mii de cai albi şi Îngrămădea movile de ţeste, înalte cât copacii? Şi vii la mine… la mine, să-mi oferi să amuz Roma… Pleacă, pleacă repede, că de nu, stăpânul tău nu, te va mai vedea — Şi-ţi închipui tu că ai să-l sperii pe Probu^, al cărui strămoş n’avea obiceiurile astea de fiară cruntă, dar care a fost nevoit să omoare într’un cort mare din Asia, şapte — 5 — oameni pentrucă voiau sa-A şterpelească un diamant şi o cupă de China Din tată în fiu, Probuşii au văzut supunerea universului, şi copiiiii tăi vor fi târâţi cu deasila în Cetatea al cărui aur tu îl dispreţuieşti Când toate oraşele vor fi devenit romane, semenii tăi vor căpăta bice, căci fiii prinţilor voştri nu preţuiesc cât un cârciumar dintr’o suburbie a Romei 1 Sângele coloră chipul galben al lui Nogai şi sprâncenele lui groaznice se încruntară, înainte ca Probus să se fi putut apăra, săgeata Tătarului îi străpunse pieptul Fără a descălica, Nogai tăiă pielea în jurul părului, apucă un smoc de păr şi-l scutură: carpul cald încă se prăbuşi, arătând pe craniu o placă mare roşie Cu Cuţitul lui, Nogai curăţă interiorul tichiei de pielea caldă încă, îi făcu două găuri, şi o înşiră pe frâul lui RUA În timpul vieţii lui Rua, fiul lui Nogai, legiunile impuseseră pacea romană anarhiei asiatice Un singur oraş rămânea liber, Ierusalimul, care închidea templul lui Iehova statuilor şi sacrificiilor păgâne: Şi Titus, fiul împăratului Romei, se pregătea să distrugă ultima cetate rebelă Din înălţimea meterezelor, Ierusalimul chema pe oricine ura puterea cuceritoare Ea făgădui independenţă şi pradă Pe malurile mării Caspice, chemarea ei ajunse la tribul lui Rua; această făgăduială de jaf trezi obişnuita lăcomie şi tribul porni la drum În şaizeci de zile, — carele străbătură Partiia, Eufratul, deşertul, Libanul, Iordanul Învinşii tuturor războaielor romane veneau şi ei să îngroaşe hoarda Tătarul Rua, uimit de puterea duhurilor ocrotitoare ale Iudeei, jură să-şi potolească asupra Romanilor ura transmisă de către tatăl său Nogai Dar Scitul află multe Prevedea un atac nebunesc: el văzu o desfăşurare ordonată Fără grabă, legiunile şi cohortele formară un cerc în jurul oraşului şi turnurilor, apoi campară În zilele următoare, Rua văzu înălţându-se din pământ, înălţându-se mereu, un zid: zid fără porţi, zid fără chip de salvare, zid în mijlocul căruia şase sute de mii de suflete trebuiau să moară Şi deasupra acestui zid, se ridică maşimi, operă de nebuni, se gândea Rua, că de când se dau oare bătălii cu pârghia şi frânghii?… În fundul şanţurilor săpate în pământ, se tâ- rau ca nişte şerpii, neputând fi ajunşi de săgeţi, soldaţii romani Rua lăsă să-i cadă arcul Cimentul şi sapa erau aşa dară taina neînvinşilor În culmea furiei, el urla împroşcând insulte şi sfidând pe laşi Drept răspuns, una din maşini, pe zidul cel mare, se culcă; se auzea pârâitul coardelor de bou care o legau Şi deodată ea se ridică, întocmai ca un braţ, care arunca cu bolovanii în aerul albastru Rua urmări traiectul unui bloc greu care strivi lângă el patru oameni Altele urmară Aco perişul se acoperi de cadavre însângerate, şi hoarda trebui să coboare, să se ascujidâ în flancurile turnului Atunci, prin metereze, zăriră două rânduri de Romani care înaintau la pas» ţinându-şi scuturile deasupra oapetelor Erau invulnerabili Duceau între ei o bârnă enormă împodobită cu un cap de bronz Ajunşi la poalele turnului, începură să repeadă în el lovituri ritmice, cântând, şi pietrele tresă- riră Tătarul, Scitul înţelese Era în faţa unei puteri blestemate: inteligenţa Cu ura în suflet Învârtindu-se ca un guzgan într’o cursă, îşi aşteptă moartea Turnul tremura, se crăpa Rua luă în braţe pe fiul său Ul- mack, se culcă la pămân Solomon; captivii ard în cădelniţi tă- mâc, ale cărei miresme îmbată populaţia Cohortele încadrează carele de grâu destinate stomacului Romei şi cuştile pline de Ici, de pantere şi de cerbi care vor servi mâine sângeroaselor plăceri ale Oraşului Etern Iată îrotr’adevâr trofee fabuloase şi prizo, nicri iluştri Marele preot al Evreilor arată pe pieptul lui cele douăsprezece pietre mistice ale plăcii Judecăţii — „Urim Uteu- mim” — la tivul mantiei sale albastre atârnau clopoţei şi Ciucuri de aur, şi cordonul lui de culorile purpurei, a stacojiului şi a a- zurului îi strâng tunica şi pantalonii albi de în Pe mitra lui din cap străluceşte inscripţia de aur: „Mărire lui Iehova!…” Şi Roma isbucneşte în hohote de râs Urbea Eternă se bucură de atotputernicia nu ştiu să se unească Ei detestă Roma, fac gură mare, dar nu se mişcă „În anul al doilea Hernona mi-a pus în braţe pe fiul nostru: erai tu, Eros, şi ea plângea, pentrucă eşti slut, dragostea mea — 15 — Eşti aproape negru ai părul tare creţ al mamei mele negresa; ai ochii albaştri’, buzele cărnoase ale Hemonei; nu ai dela mine decât genunchii butucănoşi şi sprâncenele care-ţi scapă peste ochi Păstrează bine în osul ăsta al sprâncenelor ura împotriva Romei şi dragostea ţării mamei tale Tu ai să suferi mai mult decât mine, Eros, că tu eşti mai hidos decât mine” Degetele închircite ale lui Apollon mân- gâiau sprâncenele fiului său, şi, la amintirea singurei femei care-i îndulcise suferinţa, plânse — Nu mai pot, Eros Ascultă bine Când l-am văzut pe Comelius dresându-te ca pe un câine învăţat, am crezut c’am să înnebunesc Am vruit să fug, cu toate Că făgăduisem să n’o mai fac Am furat lădiţa care conţinea giuvacrurilc lui Cornelius şi’ diamantul „Steaua Apei” L-am dus bietei melc Hernona Ea l-a aruncat într’un puţ, unde ştia cum să-l regăsească mai târziu În ziua furtului, toţii sclavii au fost puşi la tortură; au fost ucişi unii, dar nimeni nu m’a trădat, căci sclavii nu se vând unii pe alţii Singură, Hernona s’a turburat, nenorocita, dar n’a mărturisit, ca să nu mă piardă Cornelius puse să i se bată în piept cu cuie o tăbliţă pe care sta scris: „Hernona furat Mar Cor ” şi dădu poruncă ca maică-ta să fie aruncată în fundul puţului El nu ştia că lădiţa cu diamantul lui se aflau în ace- laş puţ Timp de ceasuri întregi soldaţii au petrecut aruncând la pietre ca să zdrobea — 16 scă oasele Hernonei… Dacă te-i duce vreodată în Gali-a, Eros, aminteşte-ţi: un puţ umplut cu pietre, la picioarele unei coline, între Sena şi râul verde Mama ta şi diamantul sunt în fund „Când stăpânul meu a părăsit Galia, tu ne-ai urinat Tu eşti singurul dintre copiii mei pe care l-am văzut crescând Nu-ţii las altă moştenire decât un pumnal Ai să-l găseşti printre paiele culcuşului meu E ştirb, ruginit, dar lama lui în trei colţuri face răni’ frumoase Păstrează-l pentru ceasul în care vei avea nevoie de el Fugi dacă poţi Minte mereu Încearcă să ajungi în Asia, unde-ţi vei regăsi fraţii Nu uita niciodată limba ce te-am învăţat, ca să-i poţi lămuri pe fraţii tăi Fă un jurământ, singurul pe care tre- bu-c să-l ţii… Urăşte Roma… Urăşte… Urăşte…” La urechea tatălui său, Eros jură Capul sclavului adâncea paile Şobolanii veneau să-l adulmece Aiureala foamei şi a morţii începuse Eros, aplecat, auzi cuvinte nedesluşite: „De ce nu> sunt o pasăre, ţara mea scumipă, o mică păsărea ca să…” Şobolanii ronţăiră peste noapte cadavrul lui Apollon În vila din împrejurimile Neapolului, Cornelius Pulcher, fiul lui Corneliu, serbează pe Priscilla, frumoasai lui prietenă Seara e încărcată de dragoste; bărcile încete cu pânze şofranii umplu curba golfului violet, măreţul Vezuviu îndreaptă spre cerul purpuriu un panaş voluptos şi zeliru- rile transportă arome de flori — 17 — 2 Să vie actorii, dansatoarele, muzicantele, porunci Comelius Uf, bărbaţii! Dă-le dansatoare goale, şi mândra lor inteligenţă se prăpădeşte de plăcere!… Ceva nou! ceva nou! Dansul, voalurilor, ritmurile languroase, svârcole- lile şoldurilor… M’am săturat Pe mine una, mă plictisesc… Dă-mi ceva nou — Ceva nou? suspină Cornelius, căscând Ca să găsesc ceva aşi oferi cupa mea myrr- hină… Aşi oferi… aşi oferi… — Oferă-ani pe sclavul tău Eros — Eros! Pentru ce? — Mă plictiseşte Nu ştie să mai facă mutre caraghioase Nu mă mai face să râd Azi dimineaţă, pe când mă găteam, îi vâram în nări fiarele mele încinse: nici măcar n’a ţipat… Nu mai e bun de nimic… Vreau şi eu ceva nou Dacă Marcu Aureliu moare, trebuie să ne pregătim să-l urmăm în pământ… — Cum aşa? — Comodus te va ruga fără îndoială să binevoieşti a pune capăt vieţii tale, căci eşti destul de bogat ca să-i aţâţi lăcomia… Nu e mai bine să mori repede, fără suferinţă? Doar nici tu nici eu nu suntem nişte stoici Am în inelul meu o otravă, de care mi s’a garantat că nu dă greş Am putea topi o picătură în vin, şi s’o încercăm pe Eros… În seara întoarcerii tale, nu-mi poţi refuza plăcerea asta — Să vie Eros! porunci Pulcher În fundul cupei myrrhine, Priscilla turnă vin de Falem şi puse să se topească otrava — 18 — Pe estrada rezervată caraghioşilor şi dansatorilor, Eros apăru Era încovoiat, diform; nările îi sângerau încă, şi ochii îi străluceau — Fă-ne să râdem! porunci Priscilla O convulsie atroce îi răscoli fruntea, fălcile şi craniul lânos al lui Eros Nu se ştia dacă era o grimasă de râs a unui om sau rânjetul unei fiare, şi în râsul tinerilor se amestecă spaimă — Îţi meriţi libertatea, zise Pulcher De- aciun încolo tu eşti libertul meu Fiul tău se va numi Liberatus În onoarea liberării tale, goleşte cupa asta ilustră, venită din ţara misterului, cupa din care şi marele Scipion a băut Eros fixă pe Romanii înfăşuraţi în togele de purpură Înţelese Fericirea îi însenină chipul, şi Romanii râseră de dispreţul lui — Fiul meu va fi liber? întrebă el cu teamă Liber? Cu adevărat liber? — Va fi omul meu de încredere Bea E cea din urmă poruncă a stăpânului tău… După aceea… vei fi liber şi tu… Eros întinse mâna… Fiul lui va fi liber… Lecţia de ură va trăi, îşi va da Toadele, căci fiu-său se va duce poate acolo… acolo unde el nu se putuse duce niciodată Se întoarse spre Răsărit Cornul căscat al lunei se desprindea pe zarea golfului fericit; o stea a- bia vizibilă aprindea pe după ceţuri o pată verzuie şi trandafirie Cu bucuria’n inimă, ţintind steaua palidă, Eros ridică cupa centenară, cupa de porţelan venită din China; — 19 — apoi închise ochii peste groaznicul chin al vieţii sale… şi bău Fiul lui Epos, libertul Liberatus, merită încrederea stăpânului său: o afacere atât de banală ca uciderea taitălui său nu era deajuns, fireşte, ca să-l revolte Liberatus era mut, respectuos şi ştia să tăinuiască veştile interesante Era însărcinat cu mesagii politice, căci de chipu! l lui stupid nimeni nu se ferea Avu dreptul să-şi mângâie fiul, să-l crească şi să-l înveţe să admire Roma şi imperiul În adevăr, nepăsătorul Pulcher şi Priscilla se măguleam că făcuseră o faptă bună… Liberatus putu să vagabondeze: vizita templele Romei, grădinile şi circurile, frecventa adunări misterioase unde nu se duceau niciodată patricienii, auzi murmură- rile de furie ale naţiunilor strivite… Ar fi vrut să se întoarcă în Răsărit, în adevărata lui patrie, dar ştia că imperiul e închisoarea întregei omeniri Aşteptă împăratul Comodus domnea… înconjurat de delatori, nebunul acesta sângeros lua cu hapca bogăţiile, strivea meritul şi virtutea Dispăreau familii întregi Trei sute de femei şi trei sute de efebi înconjurau pe acest călău, dând iama în visteria lui; imperiul continua să trăiască, secătuind puterea pe care marii împăraţi o puseră în el Pulcher tremura: avea prea puţine merite, (nicio virtute, dar bogăţie mare… şi sentinţa imperială nu-l ajunsese încă Darurile lui mituiau pe miniştrii despotului, — 20 — Prisefila, tandra lui prietenă îşi dăruise pe propia lui fiică, Marcia, destrăbălărilor imperiale, dar cel mai sigur sprijin al lor nu era altul decât Liberatus Libertului îi plăcea circul Ca barbar, admira curajul, ca roman, beţia sângelui îl atrăgea la Coliseu, unde afla dela servitorii lui C-omodus toate secretele de folos De- cum cobora împăratul în Arenă şi-şi desfăşura acolo dibăcia netăgăduită a mâinii sale şi vigoarea bicepsilor săi, întreaga lui Curte era în fruntea aplauzelor lumii uimite Comodos, fiu al zeilor şi stăpân al universului, era cu adevărat egalul lui Her- cule Cu stupoare, libertul vedea Cezarul în {epeni Ndu-se pe nisip, şi săgeţile lui abătând dintr’o lovitură elefanţii şi tigrii des- lănţuiţi Inebunit, Coliseul aclama călăul imperial Liberatus urla cu corul, dar transmitea fiului său amintirile de dispreţ şi de ură Raporta dealtminteri lui Pukher listele proscrişilor, şoptite la circ Spaima copleşea familia Fiica Priscillei, Marcia, abatea cu mare greutate lăcomia tiranului care se exercita acum şi la uciderea oamenilor cu propria lui mână Comodus se angajă în corporaţia gladiatorilor, şi purpura lui mătura tavernele unde se învăţau loviturile bune Anailele oficiale ale imperiului înregistrau, triumfurile lui de la circ alături de victoriile legiunilor sale Nenorocire aceluia care râdea sau neglija să asiste la omorurile lui Cezar: acela nu mai avea de trăit mai mult — 21 — decât o zi… Aproape de tron, Pulcher, palid de spaimă, aplauda; în galeriile de sus, Liberatus îşi deschidea urechile Gol, înarmat cu sabie, Comodus urmărea un gladiator gol armat cu plasa şi tridentul Şi gladiatorul avea ordinul să se lase lovit de glorioasa mână a împăratului; singurul în tot imperiul, Cezar nu fusese niciodată învins Poporul răgea de entuziasm dina Intea brutei care dădea pâine şi sânge Intr’o zi, Liberatus află că, în semn de stimă pentru confraţii săi gladiatori, Comodus va revărsa asupra lor bogăţii nemaipomenite Zece personagii bogate vor fi poftite să-şi dea singure moartea Pulcher era dintre acestea În aceiaşi noapte, pe când Împăratul, beat de vin şi de oboseală, dormea lungit pe lespezile palatului său, Marcia, fiica Priscillei Introduse un om oribil, semănând leit cu o maimuţă În visul său turbure Împăratul întrezări nişte mâini de fier, o mască hidoasă aplecându^se asupra Iul , şi beregata: i se deschise sub vârful unui cuţit ruginit în trei colţuri şi ştirb… Când Liberatus se întoarse spre Pulcher şi-i raportă ce făcuse: — Fiul tău Nigrens va putea părăsi serviciul meu Spune-i totuşi că doresc să ră- mâie Dealtminteri, unde o să se ducă? Lui Nigrens n’o să-i fie nicăeri mai bine ca la Roma — O, Puilcher, el rămâne în slujba copiilor tăi NIGRENS — BERICUS Cornelius Quintianus, fiul lui Pulcher, chemă pe Nigrens omul său de încredere II închise în camera sa şi cu propriile lui mâini îi rase craniul — Nigren-s, zise el apoi, ai să faci familiei noastre cel din urmă serviciu… Te trimet pe lângă fiul meu, în Asia Asia! Nigrens tremură de bucurie — Ce doreşti dela mine, Quintianus, şi dece-mi razi părul cu briciul? — Am să scriu pe scăfârlia ta cu un ac muiat îni cerneală, un mesagiu destinat fiului meu care se află Ia Ierusalim Iată me- sagiul: „Fratele a ucis pe frate” Nimeni pe lume, în afară de fiul meu şi de tine, nu trebue să cunoască cuvintele acestea — Ce însemnează cuvintele acestea, o Quintianus? — Tu nu ştii secretele politicii Imperiul s’a împărţit zilele astea între doi fraţi, dintre care unul să guverneze Europa şi celalt Asia Din prudenţă, eu servesc pe împăratul Europei, iar fiujl meu aşteaptă la Ierusalim pe stăpânul Asiei Cei doi fraţi se urăsc prea tare pentruca unui din ei să nu moară de moarte violentă Fiul meu şi eu suntem înţeleşi, el aşteaptă mesagiul ăsta secret De cum se va înfăptui aici crima, tu ai să pleci la Ierusalim, pentru ca fiul meu să se reîntoarcă în grabă să se supuie supravieţuitorului, oricare ar fi el Fiul tău Bericus te va însoţi, dar nu-i vei destăinui mesagiul decât numai dacă ţi se întâmplă — 23 — o nenorocire… Nimeni să nu ale misiunea ta, căci altfel neamul lui Cornelius va fi trăit — Nu se va putea citi pe capul meu? — Nătdăjduesc că înaintea crimei, părul tău va fi crescut la loc O coralbie te aşteaptă în portul Brindisi; îţi dau mărfuri Ai să te duci la Tyr, apoi la Ierusalim, fără a te opri Intoarce-te de vrei; rămâi în Asia de vrei; pare-se că e patria ta, cu toate că eşti negru de tot Eşti liber — Dece să nu mă trimeţi îndată, dacă eşti sigur? — E cineva sigur de ziua de mâine? Poate c’au să se omoare amâmloi, unul pe altul Intr’o frumoasă zi de Februarie, Nigrens opri asupra Romei o ultimă privire Soarele palid şi călduţ ilumina Forum-ul, marmorele templelor şi măreţia Oraşuklui Etern… împăratul îşi ucisese fratele şi patricienii aşteptau numele pe care fratricidul ave-a să-i roage să moară — Pleacă, zise Quintianus lui Nigrens… Oricine a susţinut pe mort va fi condamnat Viaţa fiului meu e în mâinile tale — Adio, Quintianus — Adio, Nigrens Nu uita ceeace a făcut Roma pentru strămoşii tăi şi pentru, tine — N’am să uit nimic Nigrens se duse să ia pe fiul său Be- ricus Apoi contemplă multă, foarte multă vreme, Capitoliul, statuile împăraţilor, columnele rostrate şi arcurile de triumf; cobori dealungul Căii Sacrate: — 24 — — Bericus, întipăreşte-ţi bine tot ce vezi… Părăsim Roma blestemată… Templele astea, oraşul ăsta de sânge şi de sclavi, monstrul ăsta… priveşte-l bine, pentru ca copii tăi să ştie ce vor trebui să doboare într’o bună zi Cei doi liberaţi, fii de sclavi, scoborâtori ai părinţilor albi care jefuiseră celălalt imperiu, ieşiră din Roma, sugrumându-şi ura Înapoia lor, sub soare, licărea Oraşul însemnat de destin… Fără a se opri, străbătură peninsula i- taliană Nu aveau bagaje, nu ascundeau nicio scrisoare sub tuinica lor, şi vorbeau un grai necunoscut Erau lăsaţi să treacă La Brindisi, galera comercială aştepta Ei ar fi dorit să sboare pe mare Zăriră capu- rile Greciei, navigară dealungul Cretei; undele eraiu scânteetoare şi calme În atmosfera diafană distingeau la distanţe infinite insulele violete şi bărcile înclinate sub zefirari călduţe Apoi nu mai văzură nimic Şi îrotr’o seară divină, Libanul şi zăpezile lui trandafirii escaladară cerul În portul Tyr, Nigrens şi Bericus fură a- restaţi: porţile închisorii romane se în chideau din nou Oricine venea dela Roma ora condus la tribunalul pretorului: ’ — Cine eşti tu? întrebă judecătorul — Un negustor — De un De vii? — De la Roma — Numele tău? — Nigrens as — — Vrei să-l vezi pe fiul lui Quintianus? O ştiu, ai veşti dela Roma Dă-mi mesagiu! tău — Nu am niciunul! Fu desbrăcat Scotociră prin mărfurile lui răvăşite pe chei Nu se găsi nimic — Justiţia romană taie capul spionilor, zise pretorul I ictori, decapitaţi pe omul ăsta! — Du capul meu fiului stăpânului nostru, strigă Nigrens în limba străbunilor, în clipa morţii — Ce ţi-a spus tatăl tău? întrebă pretorul pe Bericus — Să-i înmormântez trupul — Eşti prea tânăr ca să trădezi Fă ce-i vroi Du-te! N’ai să ajungi prea departe Bericus plecă punând într’un sac capul lui Nigrens Fără a înţelege, el ascultă ordinul părintesc Străbătu deşertul, recăpă- tând instinctele din străbuni Foamea trezi în el ingeniozita’ea: Bericus fabrică săgeţi, un arc, ucise animale, le despintecă cu a- jutoru! cuţitului în trei unghiuri şi ştirb, mâncă Descoperi puţuri, dormea sub cerul liber, cu sacul drept căpătâi Bericus ajunse la Ierusalim, oraşul reconstruit pe dărâmături Pe vârful unei coline se înălţa vila încântătoare a lui Cornelius, construită cu pietrele unui turn antic şi înconjurat de vii — Vin din partea lui Quintianus, vesti tânărul — 26 — Fu introdus, aruncă sacul la picioarele Romanului — Ce e în sacul ăsta? — Capul tatălui meu — Ştii? — Nu ştiu nimic — Cine eşti? — Sunt liber — Ce vrei? — Un cal V — 27 — HUNII BERICUS SAU BERIK — ASPAR — De unde vii? întrebă regele Goţilor, când aliaţii săi îi arătară pe capturatul lor — Sunt pierdut pe pământ… Se spune că sunt Hun — Rassa ta e lepra şesurilor şi mănâncă came crudă… Şi-a pus în gând să ne ia a- verile Când Roma va fi învinsă, vom distruge seminţia ta — Urăsc Roma mai mult decât voi — Cuţitul tă U vine dela Roma Eşti trimes ca să mă omori Supune^mi-te! Berile, după numele pe care i-l dăduseră Goţii, însoţi pe barbarii care erau un preludiu abia al formidabilelor invaziuni şi care sfârtecau hotarele romane Cu toată vârsta lui înaintată, Berik profită de tumulturile acestea Fugi cu fiul său Aspar, trecu Nistrul, Donul Volga şi, la urmă cu capul tremurând, sfârşif, se întâlni cu o hoardă unde oamenii cu capul conic, cu — 28 — genunchi enormi, beau în craniu lapte fermentat — De unde vii? — Sunt fratele vostru Berik — Noi suntem Hunii, strănepoţi de ai Tătarilor Dece-ţi sunt ochii albaştri? — Străbunica mea a fost gală — Istoriseşte-ne povestea ta — Mi-am pierdut amintirea Întrebaţi pe fiul meu El ştie Hunii mureau de foame Hunii mureau de frig Trecutul gloriei tătare se stinsese, marşul lor fusese oprit de Goţi, şi fiul lui Berik, Aspar, găsi la hoardele lihnite obiceiuri de fiare Când se făcu mare, Aspar, călărind înaintea tribului său luă, cuvântul: — Uniţi-vă, o, Huni! Mergeţi la Roma, unde au trăit moşii şi strămoşii mei Acolo’ nu se află lupi, dar aiur până şi pe acope- rişe, pe ziduri şi pe haine — Cine o să ne conducă? — Tatăl meu mi-a spus drumul… Eu l-am spus fiului meu Roila şi voi… — Nu vrem stăpân! răcni adunarea ROILA — UPTAGH — BALAMIR Cum de se făcea ascultat Roila? Dece doar fulgerarea flehilor săi oprea hoardele nestăpânite? Dece, fără a i se recunoaşte niciodată primul rang, cei care se apropiau de Roila simţeau că sufletul lor de — 20 — fiară intra în atingere cu misterul? Roila purta în el amintiri şi profeţii, şi numai singuri zeii cunosc pe trimeşii destinului Cincizeci, o sută de cete se temeau de el Voi să cucerească şi altele noui, şi pe malul fluviului Volga, după ce se hotărise să pornească lupta, făcu o jertfă Zeului-Cu- ţit Aşezaţi în cerc în jurul idolului, şeful şi luptătorii săi sugrumară fiecare câte un cal, şi în timp ce caii se mai zvârcoleau în clipele din urmă, Roila se rugă: „O, Guţitule, dă-mi izbândă! Am să te adap cu sângele a mii de cai, a zeci de mii de luptători! O, Cuţitule, dă-mi izbânda, peotruca copiii tăi să bea, sânge cald şi să creeze noui luptători! O, Cuţitule, dă-mi izbânda!” Ro’ila învinse, Roâla muri şi hoardele lui pregătiră funeraliile marilor luptători A doua zi, Uptagh, alese cincizeci de tovarăşi credincioşi ai mortului, cu cei cinci zeci de cai ai lor şi-i sugrumă Trupurile lor îndopate cu aromate alcătuiră monumentul durabil al amintirii De jur împrejurul movilei lui Roâla, Hunii împlântară în pământ grupe de câte patru pari solizi, de-asupra cărora jumătăţi de roţi de car formau o boltă Câte un/ par lung fuj trecut din coada până’n gâtul cailor ucişi şi aşezaţi pe jumătăţile de roţi Şi tovarăşii morţi fură puşi pe caii lor atârnaţi sus Ca să împiedice căderea lor, un ţăpoi li înţepenea dealungul şirii spinării trecând între coastele calului, şi un frâu por — 30 — nea dela mâna lor la zăbală Păreau statui de călăreţi Când cercul celor cincizeci de santinele fu înălţat, Uptagh pomi pe văi în jos să caute alte păşuni Sub bolta cerului posomorit şi cenuşiu, tovarăşii morţi aşteptau poruncile stăpânului lor Ş, i vântul, care scutura oasele lor şi picioarele cailor, părea că pune în mers spre eternitate cadavrele Hunilor: înainte de moarte Uptagh spuse fiului său Balamir: — Ai să-i duci acolo… spre Soare-Apune Să vânezi oameni nu animale Ai să-i mături din drum ca vijelia pe Goţi, ai să îndrepţi urdiile spre Roma, şi tot aurul lumii va fi al lor, căci vor fi de neînvins Balamir conduse hoardele, şi în ziua funeraliilor barzii cântau: „Balamir! Glorie! Slavă ţie! Pietrele s’au zguduit şi universul tremură de frică Attila va arunca sabia lui asuprai lumii, şi sângele va umfla fluviile Va galopa pe un cal ’Cu frâul de aur, şi măreţia cruntă a numelui său va dura mai mult decât veşnicia” — ŞI URAGANUL ATT1LA Attila, văzu lumina pe malul Mării Caspice, de unde îl târiră frământările hunicc El nu cunoscu R — pe care atingerea d-lui de Nou ar fi spurcat-o Când d De Nou va muri, diavolul va trebui să sape o groapă mai adâncă Infernul e prea bun pentru d De Nou Căci el e călăul El mânueşte ghilotina* Nu pentru vreo plată oarecare, nici pentrucă irage vreun profit, nici pentrucă asta-i dă vreo importanţă; ci de plăcere E vocaţiu- nea lui E munca pe care o preferă Eu însă în ce mă priveşte, i-am plătit-o şi sunt chit cu el pentru^ veşnicie Chiar dacă soarta mea o vrea să trec într’o bună zi prin mâinile lui, dacă el va îndeplini sinistra lui funcţie asupra persoanei mele, voi fi totuşi chit cu el Am să rânjesc sub tăiş şi am să-i strig: „D-le de Nou Suntem chit! Dar n’aim să-i spun cum şi ce fel! Am să mă întorc, tăicut, de dinaintea ochilor săi galbeni, rătăciţi şi gala să ghicească, care mă vor iscodi cu lăcomie, şi voi muri mulţumit că-l las blestemului chinuitor ca- re-l mistuie de-o vreme Nu, n’am să spun nimic! Dv V’o spun numai în speranţa că povestea asta o să ajungă poate la anumiţi prieteni ai noştri care au scăpat de Noua-Caledonie şi care s’au întors iar în lume Îşi vor reaminti i-apoi, se nemerise că Bibi-Ri, era singurul meu client în după masa aceea deosebită de care vă vorbesc II aşteptam Printr’un fel de amabilă cochetărie, nu lăsa să treacă o singură zi fără ca să se radă, cu toate că bărbia lui semăna cu o ciapă mică, cum îi spuneam adesea — Asta nu-i un motiv s’o jupoi, ghiduş afurisit, bombănea el Fă te rog bine şi ia aminte că n’am decât o piele pe obraz! Dar în ziua ceea întârziase Tovarăşul ăsta vesel de petreceri îmi lipsea Ceasul lui obişnuit de întâlnire trecuse şi el tot nu venea Deodată îl zării Se strecura printre gheretele şi tarabele pieţii, pe trotuarm de peste drum; silueta lui sveltă, vioaie, cu jacheta întotdeauna încheiată până la gât, era lesne de recunoscut, precum şi pălăria de paie a deţinuţilor trasă tare peste ochi Bibi-Ri, chiar el! Totuşi nu aruncă nicio privire măcar spre partea mea Trecu şi dispăru cu pas furişat ca de perceptor Ciudat lucru, mă gândii Curând se întoarse în grabă, şi de astă- dată îmi dădui seama că urmărea o fată Chiar aşa Una din negustoresele de pe piaţă O fetişcană subţirică de tot, n’o puteam vedea prea bine, dar părea foarte drăgălaşe, mlăioasă ca o pisicuţă, şi luneca — 59 — prin mulţime, cu un coş la subsuoară! Zării o scânteiere de gleznă goală albă ca laptele, luciul părului ei, neted ca pacu corbului, şi dispăru, cu Bibi-Ri pe urmele ei Îi zării astfel de trei ori în vălmăşagul mulţimii care târguia — Ticălosu’! murmurai Cred şi eu că asta 11 distrează mai bine decât să se lase jupuit de mine Mai e vorbă? În clipa în care rostii cuvintele acestea, răsună un plescăit repede de sandale, şi cine se repezi în prăvălie dacă nu Bibi-Ri în persoană? Tocmai ridicam un deget a- cuzator, dar gestul îmi încremeni când zării expresia chipului său — Dumaill exclamă el, ascunde-mă Pe cuvântul meu că ţi se tăia respiraţia, văzându-l numai — Ascunde-mă şi nu crâcni I imploră el Zău aşa! am croput atunci că e doar vreo glumă de ale lui Căci să ne ’nţelegem Nu există vreo ascunzătoare adevărată într’o colonie penitenciară, unde Trăim cu toţii sub ochii poliţiei Cu toate astea mă supusei şi-l sili să stea jos pe un scaun, îi legai un şervet în jurul gâtului şi-l mânjii cu o mască de clăbuc II ţineam înţepenit sub brici când o umbra lunecă pe prag Aruncând o privire peste umăr, Bibi-Ri, era cât p’aci să sară *n sus — Vită! protestai Ce nu bagi de seamă Dar îl văzui privind ţintă cu o spaimă ciudată — 60 — Chiar dincolo de prag sta un bărbat, un bărbat uimitor de înalt care ne privea Lumina soarelui cădea asupra lui ca luminile proiectoarelor scenei, şi el însuşi ar fi putut foarte bine fi actorul unei stranii mascarade Da, zărindu-l, la început par- că-ţi venea să zâmbeşti: era ca o caricatură a unei siluete de mode în redingota lui lungă de-o formă ieşită din uz care adăuga staturii sale o notă grotească Îţi venea să zâmbeşti, spuneam dar zâmbetul s’ar fi închegat, cum se încheagă o sbâr- citură făcută de vânt pe o băltoacă de pe stradă Faţa lui era de o albeaiţă umedă şi luici- toarc; era chipul unui cadavru zărit sul) şiruitul rece al robinetului morgii Era bătrân, de o vârstă venerabilă, cu toate că era drept şi puternic ca un plop Şi cu o gură de irod zugrăvit, un nas mare coroiat oai o sabie, şi cu ochii scânteietori ai unui tigru, încrustaţi În craniul lui… Vă las să vă închipuiţi ceva mai înfricoşător decât el Aproape de tot, înapoia lui, venea altcineva Un om scund şi îndesat, cu picioarele răsucite, ca un păianjen mic negru ce i se ţinea pe urme Chiar şi -atunci, înainte de a şti cine sunt, mă trăsei îndărăt Semănau cu mutrele bizare şi răufăcătoare din Vicleim care-mi chinuiau visurile copilăriei… Şi cel mai mare era Polichinelle, imaginea răului gratuit şi necunoscut — Ai lucrat bine, mercenare, zise el, cu un cârâit de cioară Eşti aproape un artist, — 61 — pe cuvântul meu Un bun debut 1 Şi, ai, pe cât îmi pare, un client, tocmai binie copt ca să i se reteze icapul de pe umeri Continuă, te rog! Taie mai departe, şi taie cât mai adânc! îmi dădui seama că mie mi se adresa; şi chiar cu interesul cel mai vădit, şi cel mai sinistru Mă surprinsei ţinând încă briciul deasupra lui Bibi-Ri, căruia îi făcusem o tăietură urâtă Diavolul cel mare zâmbi şi chicoti încântat văzând briciul mea roşit Ochii îi străluciră ca nişte topaze Le urmării stupid privirea Când ridicai ochii, dispăruseră amândoi — Ei, la dracu! exclamai, cine sunt ăşteia? Bibi-Ri recăzuse pe scaunul lui — Vulturii! Atunci înţelesei îndată că făcusem cunoştinţă cu cumplitul, d De Nou! Celălalt era aju’torul lui intim, un anarhist polonez, dispreţuit şi respins chiar şi de societatea deţinuţilor şi care purta porecla de Bom- bist! Erau slujitorii mult temuţi ai ghilotinei Dar acum că dispăruseră, îmi regăsii îndrăzneala Puteam să-mi bat joc de minte însu-mi — Imbecili (ce isuntem! exclamai: să ne înspăimântăm de o sperietoare bătrână ca asta! Călăul? Se poate! Să-l scuipăm, şi să-l lăsăm să se ducă ’ncolo! Şi acum fă bine de stai liniştit ca să-ţi pansez ceafa rănită Dar ceva se petrecuse cu Bibi-Ri De astădată nu, mai răspunse cu obişnuitele lui glume — 62 — — Monstrul m’a însemnat! L-ai auzit? E un avertisment Sări de pe scaunul lui, năclăit cum era de spumă de săpun şi de sânge, spunând că are de făcut un drum, numaidecât Apoi, aducându-şi aminte că era cu neputinţă să treacă barierele poliţiei din Numea înainte de a se face noapte, căzu înapoi ca doborât — Sunt pierdut! Închipuiţi-vă uluiala mea! — Dar bine, cum? întrebai Afurisitul tău de călău are puterea să-şi aleagă după bunul lui plac victimele? Aşa oa florile din- tr’o grădină? Ce-ţi poate face? Numai de nu s’o fi vârât între tine şi fetişcana cea frumoasă pe care te-am văzut urmărind-o cu atâta foc, acum câteva clipe? Să fi văzut «ura se muiă ia vorbele astea! De parc’aşi fi atins chiar resortul destinului său Or, desigur că ghiciţi că eram puţintel în curent şi eu, cât de cât, cu dezmăţul, cu violenţa patimilor şi ar intrigilor secrete ce perzistă în micul nostru laborator model al crimei Puteţi oare schimba viciul în virtute, transportându-l la capătul celălalt al lumii, şi înţărcuindu-i? Chestiune turburătoare! Căci dacă vă aş’eptaţi ca deţinuţii voştri să muncească, să se căsătorească şi chiar să tindă să se înmulţească ca nişte oameni liberi, trebue de asemenea să vă aşteptaţi ca ei să facă proiecte, să se certe şi să păcătuiască măcar ca şi oamenii liberi Închipuiţi-vă pe acest client al meu Uu camarad isteţ, un fel de Aghiuţă patentat, — 63 — cu un obraz amuzant care amintea jucăriile acelea de cauciuc Care taie la schime şi se strâmbă svârcolindu-ţi-se între degete E adevărat că a fost îmbarcat odată cu cei mai răi dintre noi Dar asta nu înseamnă nimic Cine tiu cunoaşte pe domnii dela poliţia pariziană? Se ştie cum ţipă ei după lup, şi apoi înşfacă acolo vreun biet golan rătăcit pe stradă! Bibi-Ri! Ne întrebam cum de se putuse pomeni cu o astfel de condamnare! Şi totuşi… şi totuşi era desigur ceva în ştrengarul ăsta În ochii lui era atâta profunzime Ceva fatal şi desnădăj duit Ceva, care cu tot felul lui obişnuit de a iface pe mucalitul şi pe nebunaticul, îl făcea sa fie neliniştitor şi demn de milă — Ia spune, măi camarade, îi zisei, am văzut prea mult şi prea puţin Ce-ai făcut? Trebue să fie la mijloc vreun mister vesel, presupun, care te constrânge pe tine, un mucalit şi jumătate să joci un asemenea rol — Poate că voi avea de jucat un rol cu totul contrariu, întâmpină el, într’o străfulgerare de humor, iluoru obişnuit la el Poate că sunt pe cale să-l joc aşa, în culmea spai Mei, şi pe când bieţii mei genunchi se în- treciocnesc ica nişte castagnete — Dumail, continuă el, vezi tu, aşa este Să presupunem că ai fi la trei săptămâni de liberarea ta definitivă din insula asta infernală Ţii în mână micul tău bilet roşu, şi vaporul care te va duce înapoi în ţară e în radă! înţelegi, zăreşti deja paradisul — 64 Poţi aproape gusta din el Poti număra zilele care-ţi mai rămân, ca pe atâtea vergele de fier ale unui grătar roşit în foc, pe care ai să le mai treci Numai, numai trei săptămâni, atâta tot Duntai’l… Şi iată că afurisitul tău de ghinion e icr-ât p’aci să te facă să te poticneşti şi să te înhaţe iar… Nostim… hai? — Foarte nostim, ! spusei ca să-l încurajez Dar pe cât mi se pare îţi împrumuţi imaginile de efect din martiriul sfântului LaurentI — Oh! am în repertoriul meu un personagiu mai bizar decât acesta, replica el Incliipuie-ţi, dacă poţi, că mai m’aşteiaptă soarta să joc şi rolul upui senior, unui foarte mare senior deghizat! „Dumail! exclamă el Râzi? Dumail, ai crede una ca asta? Colo, în ţară, mă aşteaptă, în clipa asta, o moştenire de mai multe milioane De milioane, ţi-o juri Nu e vorba de tezaurele dintr’un vis de opium, Dumail, ci de o situaţie de mult stabilită pentru mine printre puternicii şi norocoşii lumii iacesteia Pentru mine, nupiărul ma- triculă 2232! Viaţa în gondolă, căşti ochii mari? Lux, libertate, rang! Frumuseţe! Femei! Fericire! Tot ce poate dori un biet pârlit pierdut!“ Ei nu! găseam că prea se întrece cu gluma Auzi gogoşi! — Comediantule! strigai aplaudând Ah! Ah! comediantule! Fu apuicat atunci de u, n fel de furie Uitând totul, îşi smulse gulerul cămăşii, vru — 65 — 5 parcă un moment s’o deschidă de tot, apoi se răsgândi şi se mulţumi să scoiaită dela piept un obiect pe care mi-l întinse Văzui o miniatură: una din acele capete de heruvimi pictate cu ivoriu care au poate tot atâta legătură cu modelul câtă legătură are o făgăduială cu fapta reală în lusnca asta nemernică Cu toate astea, putui descoperi un fel de asemănare cu fruntea asta maliţioasă, aşa cum trebuise să fie înfăţişat în copilărie, frunte buclată şi inocentă de xi (n dublu şir de perle Bibi-Ri, el însuşi — Titlul meu — Gogoşi! murmurai De unde mai ai şterpelit-o şi pe asta? El mă privi cu un aer întunecat — Eşti ca şi ceilalţi Din totdeauna, de pe când mă târâm pe străzi sau prin închisori, întotdeauna a fost aşa Nimeni n’a vrut să mă asculte Era încă o minciună gogonată a lui Bibi-Ri! Şi n’avaam niciun indiciu de provenienţa acestui giuvaer, unica şi biata mea moştenire Dar acum… priveşte… Semnele asitea bizare pe dosul medalionului Au fost descifrate, o! jţraţie unui noroc de necrezut Numele familiei Adevăratul meu nume Dar ceil puţin sunt pe calea dovedirii, şi de astădată am să câştig… Dumail sunt un om flămânzit dela naşterea lui şi care se aşază la un ospăţ nelimitat Se râde de aşa ceva? — Poate că nu, recunoscui Urmează — Dar îţj arăt ce înseamnă de-acum încolo pentru mine viaţa! — ’Şi d De Nou? îi amintii — 66 — Se înfiorâ, capul îi recăzu pe piept — D De Nou… e moartea 1 — Răspunde-mi! îi poruncii Al omorât pe cineva? — Nu 1 — Te mai aşteaptă vreo altă condamnare? Ai vreun iblam pe fişa ta de detenţiune? — Niciima! — Cui i-ai făcut vreun rău? — Nimănui! — Atunci, porc afurisit» nu poate fi vorba decât de vreo nebunie a nervilor tăi, la urma urmei! Pur şi simplu pentrucă speri să pui mâna pe milioanele tale şi s& înoţi în sfârşit în şampanie! Haide, haide! Vino-ţi în fire, micuţule! Sapristi, de-ai fi chiar daujphinul *) pierdut sau însuşi Semnul Roşu cum se spune, şi tot, cu puţintel curaj, ţi-ai mai putea găsi norocul Bibi-Ri sări în sus ca o păpuşe trasă de sfori — Aşa-i! zise el Ţi-e gura aurită, Du- madl Tu eşti prietenul de care are omul nevoie la necaz… Dă-mi afurisitul cela de şervet ca să-mi şterg însfârşit botul Iacă! O şterg 1 Dar astă seară, hm! da, îţi datorez ceva, Du- mail, ţie şi curiozităţii tale! Astă seară o să mă însoţeşti în culise Dacă îndrăzneşti! Ne-am înţeles? Făcu stânga ’mprejur pe prag, ochii lui scânteiau cu vechea lor şiretenie *) Moştenitorul tronului Franjei — 67 — E destul să spun că clientul meu îşi ţinu cuvântul chiar în seara aceea E destul să spun că sub stelele voalate de ceaţă, pe când militarii de gardă moţăiau de veghe, Bibi-Ri se furişă afară din oraş, pe poteci ocolite, şi-l urmări pe furiş Uncând spre interiorul Numeei se află o întinsă regiune care e un adevărat ţinut de grădini şi mici proprietăţi, unde, liberaţi şi proprietari — osândiţi — aristocraţii coloniei noastre — se bucură de retragerea lor Nefiind eu însumi un bandit reformat, tot atât de apt pentru lucrările agricole regiunea asta îmi era necunoscută Dar Bibi-Ri era la el acasă N’aveam decât să mă ţin pe urmele lui printre plantaţiile întunecate şi să admir tăcerea şi iuţeala lui În adevăr, precum îmi spusese, mă ducea între culise Insfârşit îndărătul unui boschet des care acoperea noaptea cu o pată şi mai în tune- coasă, puse mâna pe o uşă Din pricina celor ce ştiam, ea putea să ducă şi spre infern; dar o rază de lumină mă călăuzi, şi ajunsei, bâjbâind, la o bucătărie pardosită cu lespezi, întunecoasă, joasă şi plină de fum ca un iad de rangul al doilea Lângă vatră, o femeie întoarse capul dela ciaumud pe care-j supraveghea şi ne privi lung Era singură, dar pe legea mea, n’avea ce se teme! Inchipuiţi-vă o sybilă masivă cu o faţă construită parcă cu dreptarul {zidarului* adânc cizdiată şi jgândi- toare în strălucire^ focului Iată a ce se- — 68 — măina Cu o svbilă, într’o grotă, în care Bibi- Ri intra icui preoauţiumea upei pisici — Iată-mă, mamă Carron, zise el Atunci, pentru întâia oară îmi dădui seama de locul unde ne aflam Mama Car- Ton! La Numea, prin toate obscurele complicaţii ale vieţii osândiţilor, niciun nume nu a? Ai de gând să nu mai dai pe-aici! Ei drăcia dracului! Ştii tu că dacă n’ai fi venit astă seară, cân aşa? Vor spune că su, T) >t o stricată De altfel îmi închipui că nu trebuie să-mi plac decât mie Iar mama Carron ridică capul ca un impresar furios — 82 — — Ei, ice spuneţi de asta? Un copil cuminte, hai? S’ar putea găsi ceva mai rezonabil Acesta era faptul gol şi înspăimântător Sărmanul Biibi-Ri!… Nu puteam ghid, mă înţelegeţi, ce se petrecuse înitre el şi această sărmană copilă disperată Dar la un mor ment oarecare, trebuie să-şi fi fost foarte scumpi unul altuia aceştia doi, înainte ca ambiţia să mi-l fi muşcat II vedeai că suferea Se frământa Şi totuşi văzui că toate astea n’au să-l facă să cedeze… Deacum încolo nu Aşa de târziu nu Ghici sforţarea lui 11 auzi reluându-şi respiraţia ca un om ca- re-şi smulge spinii dintr’o rană — O clipă, doamnă! (O evită pe Z&lie Se adresă brusc, cu tun ton repezit mamei Ca- rron) O clipă, te rog Asta e nebunie Şi lucru foarte penibil şi de niciun folos # Mai rămâne totuşi un chip de a scăpa de toate astaa pentru Zelie, pentru mine, pentru toată lumea şi dealtminteri, îngână el, prift- tr’asta ar trebui să se anuleze totul… orice obligaţie pe care credeţi că v’o datorez — Insfârşit! zâmbi mama Carron — Azi după amiază, fiind, mărturisesc, neliniştit în privinţa Zeliei, şi gândindu-mă la măsurile cele mai bune ce ar fi de luat pentru toţi, azi după amiaza m’am dus la Saint-Gregoire şi acolo am vorbit… — 83 — — Bibi-Ri, îmi vine, zău, să te pup! — Pentru numele lui D-zeu, lasă-mă să isprăvesc, doamnă! Am vorbit cu stariţa ordinului Sfântului Joseph de Cluny M’a ascultat binevoitoare Ştiţi, bunele surori suint întotdeauna gata să salveze copiii Numeei Ei bine!… amaranjat totul! Astă scară o so- că^ălătoare o să vă viziteze aici Prin cea mai fericită dintre Întâmplări ea tocmai se întoance în curând în Franţa Dacă consimţi, a făgăduit s’o ia îndată cu ea pe Zelie, s’o ocrotească şi apoi s’o ducă În Franţa Drumul i-l plătesc ele până ’n Franţa unde va găsi un azil şi consolaţiile religiei Trebuia s’o fi’ văzut pe mama Carron în tăcerea care urmă — Un azil! începu ea roşie ca focul Despre ce vorbeşte băiatul ăsta? Consola… Ia spune, nu cumva vrei să vorbeşti de-o mănăstire? — Bine ’nţeles! — 0 mănăstire! nu zău! asta-i tot ce ai să ne oferi! — Da, doamnă Ea repezi bnaiţele în aer — Trăzni-te-ar, blestematule! aşa umbli tu să te plăteşti faţă de mine, guzgan de privată! Ei, dar nu, nu, îţi spuni eu că n’o să-ţi meargă! Prea e, prea! Acum e rândul meu! — 84 — Ascultaţi-mă, amândoi Ascultaţi planul meu Şi eu m’axn dup la Saint-Gregoire, m’auzi? Şi eu am căutat sprijinul Sfintci- Bisenici care nu irefuză niciodată, slavă Domnului, într’un scop de moralitate, să celebreze căjsătoria unui osândit, când poate Şi eu am căpătat ajutor Părintele An- selme mi-a făgăduit O să vie şi el Aci astă- seairă Şi, pe -cuvântul meu, câine să fiu dacă nu vă cunun pe voi doi aci pe loc! Pe loc aci! Îi sfida şi pe unul şi pe celalt — Nu vrei să mă crezi, soi rău de fată ce eşti! mugi ea Eli bine! Ţi-o spun că aşa o să fie! Şi tu Bibi-Ri… Dece te strâmbi ca un maimuţoi bolnav de colici? Aşteaptă putjin, băiete, că n’am isprăvit încă cu tine! Mii de tunete! Peste o clipă ai să te târăşti la picioarele mele! Aşteaptă! Şi repezindu-se pe scară deasupra noastră, ţinându-ne o cuvântare în bătaia luminii focului, tot atât de gigantică ca şi o furie din timpuri străivechi, ea zvârli bonuba — Îţi aduci aminte de povestea care ţi-am destăinuit-o pentru binele tău? Ei uite! nu e gata Ţi-am spus că sora mea cunoştea povestea celui mai rău om din Franţa? O bine! mai e uji lucru pe care ea mul ştia şi mult ar fi dat să-l ştie, ca mulţi alţi şanta- — 85 — gişti de atunci încoace Ascultă Pare-se că demonul ăsta a cruţat o singură fiinţă în cursul accesului său de nebunie sanguinară care-l împinsese să asasineze pe toţi cei care se găseau, în momentul acela sub cuţitul lui: nevastă, familie şi rude N*a cruţat decât o victimă pe cât pare Fiinţa asupra căreia îşi concentrase toată afecţiunea lui, dacă se poate vorbi astfel, sau cel puţin tot orgoliul lui fioros N’a cruţat decât o fiinţă Dar numai ca să facă din el un instrument de sfidare ulltimă Şi ce credeţi c’a făcut? A luat măsuri ca să ascundă pe unicul moştenitor viu al casei saile în aşa chip, ca să nu mai poată fi niciodată descoperit Se desprinse de fiu său II făcu pierdut şi-’l şi pierdu cu desăvârşire În spaţiu, (în gloata sau în mocirlă Acolo unde nimeni nu l-ar mai putea vreodată regăsi, ceeace, de altminteri, se şi întâmplă, cu toate recompensele şi cu toate cercetările poliţiei „Ce ziceţi de el! Ce inteligenţă! Ce logică Căci, trebuie să aflaţi n’au îndrăznit să rostească osânda de moarte împotriva lui, atâta vreme cât se părea că există cea mai mică şansă de a i se smulge taina O moştenire imensă aştepta pe copilul acesta, upa din cele mai mari averi ale Franţei transmisă într’un lung şi ilustru şir de generaţii Reuşi — 86 — să prelungească astfel aşteptarea Şi dintr’o mişcare, scăpăi de judecători, îşi prelungi destinul lui scârnav graţie acestei seminţe necunoscute, chiar şi de el, şi plantate’ undeva prin noroi Privirea ei arse pe Bibi-Ri — Necunoscut, dragii mei micuţi Necunoscut deatunci încoace Cu toate că se susţine că cerul însuşi a pus o pecetie asupra rasei acesteia, ca emblemă şi ca prevenire; căci legenda afirmă că copilul era însemnat la gât, din născare, cu o linie subţire roşie, semănând cu urma unui ’laţ de ştreang sau a degetelor unui sugrumător! Bibi-Ri se lipise de masă, şi cu o mână îşi strângea gulerul închis al tumilcei — Şi cum… cum iai putut să ghiceşti? — Aha!… Ei! ai să mai încerci să te descotoroseşti de noi? Nu e chiar aşa de uşor, hai? Nu ţi se pare că ai mai avea nevoie de noi? CeQ puţin până ce toate mărturiile au să fie depuse? Nerodule! Din clipa în care md-ai arătat miniatura cea veche şi iniţiala care se află Pe ea te-am recunoscut, micu- ţule Ţi-aşi fi putut spune de atunci tot norocul ce te aşteaptă, dar î|i rezervam partea ceai mai bună ca dar de nuntă! Şi fireşte că nu m’aşteptasem c’ai să încerci să ştergi putina! Nostimă ideic şi asta! Să fugi — 87 departe de principalul tău martor! Dar domol! (Ea schiţă o mică reverenţă ironică) Domnule duce! află ică sora mea a avut o- noarea să fie doica Măriei taile! Bibi-Ri tremura — Spune-mi numele familiei acesteia! — Dar nici vorbă, cum de nu, băiete! Când ai să fii cunujnat — Nu mă chinui! Spune-mi numele omului aceluia! * — Cum de nu, drăguţule… E d De Nou! Ciudat cum titlul acesta, cuvântul acesta, întocmai ca u, n refren revenea în toată afacerea Dar de astă dată, contactul fu şi mai crunt ca înainte Gredeţi-mă! De astă dată îi atinsei pe Bibi-Ri drept în inimă Şi ghiduşul nostru se clătină sub lovitură — Ei! strigă mama Carron Ei! Acum, ce mai spune afurisita ta de ambiţie? Eşti a- cum un bărbat, sau nu? Şi ce ai de gând să faci? În adevăr, ce avea să facă? Teribila femeie îl adusese într’un hal de zdreanţă… Cu scopu, ! ăsta ea se jucase cu firea lui febrilă, înţelegeţi, şi-l muiase, uluise, îi’ golise de orice realeţiune: confirmând cele mai nebune speranţe ale lui; distrugând cele mai scumpe iluzii ale lui; repezind cu acel aş gest speranţele lui până la stele şi făcân- — 88 - du-lc să recadă în noroi cu aceeaşi uşurinţă, pentrucă să nu mai aibă, la urmă, altă voinţă decât a ei Şi atunci tapăm triumful formidabilei lui stăpâniri de sine Căci curând, ridicând nenorociţii lui ochi, hărţuiţi, o privi, mă căută în umbră; nu mai îndrepta ochii spre Zelie, ci către uişă Cât de uşor ar fi putut părea lucrul la urma urmelor! Avea în buzunar fişa lui de liberare gata datată, vaporul lui era ancorat în port Pedeapsamui expira peste câteva zille Un pas îi era deaj uns ca să se piardă îni noapte N’avea decât să se ţie cu prudenţă în zona poliţiei până ’n ceasul îmbarcării şi după aceea să se urce pe bord — liber! Şi apoi… va fi triumfat! Pricepeţi? După teoria lui lumea i-ar face cea mai radioasă primire După cum credea el, avea să se despăgubească de pierderile unei vieţi întregi, ji să realizeze «astfel visurile lui cele mai măreţe Trebuie să, fi fost un osândit, să-ţi fi ros inima în celulele închisorii şi chiar în această vastă închisoare depărtată ale cărei ziduri de orizont nu sunt mai puţin neindurate şi străine, pentru a înţelege, ce însemnau pentru el visurile acelea Din nou, ca şi înainte, n’iavea decât să pă Răcească scena Şi, într’adevăr, ce-l împie — 89 dica? Nicio constrângere adevăraHJ^pP^" de care să fi avut a se teme Timidhate; Je* Nă Regrete… Pânze de painjen, uşor de rupt Singur D-zeu ştie ce-ar fi făcut M’am Întrebat de multe ori de atunci Dar ta şovăit oam prea mult în faţa norocului, micul im ’ becii, cu mutra lui de paiaţă de cauciuc, strâns în menghine de fatalitate Căci în clipa următoare orice replică fu de prisos; un fluierat ascuţit ităiă tăcerea Mama Ca- rron se întoarse repede Şi oa adus de şuieratul ăsta, din dosul casei, şi poate că prin gaura broaştei, un fel de mică fantomă cu chip de om, cu faţa cenuşie şi părul alb, se ivi deodată — Ei, idiotule! Ce-i? După primirea pe care i-o făcea, şi după mutra lui îndoelnică, ghiceai fără greutate că trebuie să fie mult temutul ex-camprio- ler Carron Şuieră cu’ o voce care abia de întrecea şuieratul ciaunului- — Sosesc doi pe drum — Gum? mugi ea Doi? — Un preot şi încă unu… Mama Carron zâmbi Era unicul zâmbet caire-i luminase fruntea Încreţită, în cursul ’acestei seri Întinse mâinile spre noi — Insfârşit! Ce v’am spus? Şi, taman La pont, zău aşa! Hei, m’aţi auzit? Du-te oda — 90 — tă de-l primeşte pe părintele Anselmo, netotule Şi adu-ne vinul dacă mai eşti în stare să-ţi mişti picioarele Umbra suspină: — Nu e părintele Anselme — Dar cine atunci, nătărăule? — Preotul cel gras de la La Foa — La Foa! reptă ea distrusă Ce tot spui? Cu neputinţă La Foa! — L-am văzut — Şi celalt, cine-i? — Cred că e Bombist! — Bombist! Ajutorul călăului! al d-lui de Nou?… Aici? — Sunt la poartă — La toţi dracii! Şi tocmai în clipa asta! Ea îl apucă de braţ — Mai fa-l pe preot să întârzie într’un chip oarecare… Tine-l pe loc Spovedeşte-i-te, dacă nu se prinde altceva! Dumnezeu e martor că ai avea nevoie Şi lasă-l pe celalt să intre îndată Hai, cară-te îl goni ca pe un noruleţ de fum — Ce-o fi vrând cu noi? se miră mama Carron, — hoţul ăsta de coşuri însângerate? Şi Zelie îi răspunse cu cea mai desăvârşită linişte: — Presupun că-mi aduce o ştire din partea d-lui de Nou — 91 — Vă amintiţi că în tot timpul şederii mele în Numea n’am văzut decât o singură dată mai înainte pe acest scârbos servitor al ghilotinei Aş li preferat să nu-l mai revăd niciodată Căci nu câştig a nimic când îl vedeai de aproape Era una din acele fiinţe care seamănă oarecum cu o insectă: cu una din acele gângănii invizibile care fug înspăimântate de lumină când ridici un bolovan umed Ştii despre care vorbesc Foarte negre Foarte păroase Cu peri eres când ca nişte ciucuri suprapuşi, curios de mătăsoşi şi lucitori, cu ochi foarte mici, rotunzi şi vii ca nişte mărgele Era cu totul diform, cu picioare sucite; dar cu toate astea erau un bandit viguros ale cărui braţe sucite s’ar fi putut sfârşi cu nişte cleşte, ca cele ale scorpionului Şi iată-l pe Bombis furişându-se prin deschizătura uşii, clipind din ochi la mine Scuipă ceva care-ar fi putut fi un salut sau o înjurătură Trebuie să recunosc că mama Carron îl înfruntă cu îndrăzneală Când îl întrebă ce-l aducea încoace — Oficial! bombăni el cu un rânjet hidos — Ce doreşti? zise mama Carron — 92 — — Nu pe tine, babo! răspunse el Şi pe niciunul din voi Vream s’o văd pe domnişoara care e aici de faţă Şi pe domnişoara singură! îşi scoase pălăria de paie diformată şi începu s’o învârtească între degete Se înclină adânc de tot în faţa fetei cu figura calmă care aştepta mereu, nepăsătoare, pe scară Şi se uşura îndată de mesajul pe care-l învăţase Dintr’o dată Şi chiar cu o elocvenţă infamă şi bolborositoare — D-şoară Zelie… sluga d-tale Îţi aduc cuvintele acestea din partea stăpânului meu Respect şi afecţiune Mă roagă să-ţi spun că ceremonia civilă va fi mâine, cum a fost înţelegerea Dar nu se încrede în şmechera d-tale de mătuşe care ar putea să-i joace vreun renghi Şi atunci, vezi mata, căsătoria religioasă va avea loc astă seară, numaidecât, domnişoară „Preotul e aici Eu sunt unul din fericiţii martori Cât despre celălalt (rânji) poate că o să fie deajuns mama Carron Sau poate chiar tipul cela (şi arată cu degetul pe Bibi-Ri) Stăpânul aşteaptă şi o să sosească şi el când toate preparativele vor fi terminate Va fi escortat, pentru mai multă prudenţă Vă puteţi închipui prin locuri cu o faimă — 93 — atât de proastă, de unde îşi propune, de-altminteri să te scoată iară întârziere!” „în aşteptare, domnişoară fii bună şi pune-ţi cea mai frumoasă rochie a d-tale şi pregăteşte-te, încheia el Ca dar de nuntă, stăpânul are onoarea să-ţi trimeată lanţurile preţioase şi giuvaerurile din cutia asta şi te roagă să le porţi ca să-i faci plăcere ” Niciunul din noi nu se mişcă, cum bine vă închipuiţi în tot timpul acestei uverturi uluitoare Şi după ce sfârşise nu puteam decât să-l privim în tăcere Era un tablou atâta-ţi spun! Zelic, copilul nenorocit, şi ambasadorul acesta scâmav întorcându-se spre ea cu un gest galant şi oferindu-i tributul lui Ea consimţea Nu mai încăpea nicio îndoială Era gata să primească Îi prezentă o cutie mică lucrată în piele Ea întinse mâna ca s’o ia, când un cuvânt căzu, limpede, în tăcerea ceea, ca o piatră într’o fântână Nu mama Carron îl rostise Gazda noastră era prea buimăcită în clipa aceea, de eşecul deplin al şiretlicurilor ei Şi fireşte era înlemnită Nu mai rămânea decât Bibi-Ri lucid, care într’adevăr: deşi faptul acela îl deranja în mod firesc mai mult decât înainte, păru că poate face faţă situiaţiilor celor mai neverosimile Nu puteam pretinde că ştiu ce se va întâmpla ulterior în destinul acestei tinere fete Cine — 94 — ar putea măsura asemenea adâncimi? Rămăsese într’adevăr cu desăvârşire de nepătruns Nu puteam ghici de fel care erau adevăratele ei sentimente faţă de Bibi-Ri — Zelie, zise el Nu poţi face una ca asta — Nu? întrebă ea Nu? El se înfipsese, nu ştiu cum, între uşă şi scară Oh! nu cu vreun eroism cât de cât superficial, înţelegeţi-mă bine Nu vă povestesc un foileton melodramatic Dar se înfipse acolo şi acolo rămase Bine înţeles că bruta ceea de Bombist se sburlise rău la prima lui întrerpere Zelie îl opri scurt, cu un semn II aştepta pe Bibi-Ri Se ghicea aceasta Se ghicea că era tnsfârşit vorba de adevărata lor întâlnire şi se ştia însfârşit cine era şi cine fusese a- devăratul ef adversar Aci aventura se des- nodă Semnul Roşu sta ca să zicem aşa, între fata iceea şi irealitate — Nu poţi face una ca asta! repetă el cu o voce care devenise aproape opacă, în urma atâtor emoţii E inadmisibil N’ai să atingi darurile astea — Cumpănesc, răspunse ea — Au fost furate dela morţi… — E mai puţin rău decât să furi inima şi încrederea cuiva, zise ea — 95 — — De către un om care e cel din urmă dintre ucigaşi… — Dar care nu e atât de infam încât tu să nu reclami numele lui, sângele lui şi moştenirea lui ca bunuri ce-ţi aparţin Ah! ăştia loveau amândoi drept în inimă Cu oţele lucii Niciunul nici celălalt nu e- vifca loviturile Nici fata care înapoia lovituri tot atât de tari ca acelea pe care le primea, nici Bibi-Ri care imoasă chiar şi a- ceastă ultimă şi (teribilă (împutpisătură de spadă — Lucrurile astea n’au să se întâmple! (S’ar fi putut spune că depunea o declaraţie în toată*forma) Lăsând însă celelaltc deoparte, zise el, asta de-acum n’o să se întâmple — Ce poţi spune sau face ca să mă împiedici? întrebă ea ca să-l aţâţe — Tot ce ai să ceri dela mine!, — Nu cer nimic, n’ar fi decât minciuni — Tot ce vrei oa să spun, spun — Nu vreau să aud nimic; n’ai să spui decât minciuni! — Zelie! propuse el Vrei să mă iei de soţ? Asta trebuia să fie: încercarea, ştiţi În lupta surdă, ascunsă, care-i aducea pe a- mândoi în impasul acesta; asta trebuia să fie piatra de încercare — 93 — — Vrei să mă iei de soţ, Zelie?” i O palpitare de bucurie îi scăpă — Prea târziu, zise ea Dar el nu se dădu bătut — Lasă-mă să te încredinţez! imploră el Mă înşelasem Eram orbit, nebuji, fân* de inimă O mărturisesc Dar renunţ la toate astea Renunţ la întreg capriciul acestui vis aurit, căci înţeleg ce comoară adevărată era cât p’aci să mă coste Sau mai bine… uite, micuţo! II pun în mâna ta, şi o să plecăm împreună în urmărirea viitorului Unul D-zeu ştie dacă va mai avea vreo valoare pentru noi după seara asta Dar e tot ce posed, Zelie, primeşte-l ca dar de nuntă Ea îl măsură cu privirea, multă vrane, fără ca să se mişte, de sus în jos, de jos în sus — Actorule, zise ea Ei, zău, nu era asta o prea mare cruzime? să-i reproşezi stângăcia, numai pentruca ena, bietul, un jucător atât de mediocru al jocului vieţii! Şi să nu-l crezi în momentul când făcea suprema lui sforţare! Rămase descurajat şi mut Din nou, a- celaş fluierat ascuţit spintecă tăcerea Din nou pluti spre noi, venind de nicăeri, paznicul spectral al porţii, Carron Din nou — 97 — cu o voce ca vântul care suflă prin gaura unei broaşte, vesti: — Părintele Anselme a sosit E în curtea din dos cu celalt preot Şi cu două surori dela Saint Joseph de Cluny care l-au însoţit — Părintele Anseilme! repetă mama Carron cu glas întunecat Şi surorile! Proiectul meu şi cel al lui Bibi s’iau dus de-acum pe gârlă Halal! În frumoasă situaţie ne a- flăm toţi câţi suntem aici! — Porc afurisit! se răsti ea la omul ei, stai şi căşti gura Pentru asta ai dat semnalul? — Nu pentru ei! oftă Carron N’am dat semnalul pentru ei Dar se vede o trăsură urcând drumul… Intr’adevăr, prin greaua noaipte tropicală şi prin uşa întredeschisă, scârţâitul roţilor şi hurducatul trăsurii răsibatea până ’la noi — Doi militari sunt pe capră, urmă Carron fără de grabă Şi înăuntru, un bărbat lntr’o redingotă neagră Ştafeta care m’a vestit nu e cu totul sigură, dar crede că e… — Ei? Cine? — D-l de Nou! Şi astfel, pentruca tragedia să ia o înfăţişare şi mai oribilă, numele acesta atât de des repetat, căzu din nou printre noi Şi de astă dată, ca o conjuraţie a destinului, — 98 - «dată cu numele ieşea din pământ însăşi monstrul Bombist avu un rânjet obscen De câteva clipe, se tot răsucea schimono- sindu-se de furie că se vedea neglijat, el şi cutia lui neagră Dar cred că, afară de ■ «1, nimeni altul în cameră nu-şi recăpăta respiraţia până ce mama Carron nu-şi a- -dună un rest de vigoare şi rezumând toată desnădejdea situaţiei într’un gest către Bibi-Ri, îi strigă din nouă: — Ei, ce-ai de gând să faci acum? Bibi-Ri făcu trei paşi înapoi, închise uşa, puse bara de siguranţă Apoi se îndreptă spre piciorul scării Dacă m’aţi urmărit, veţi fi constatat că avusesem prilejul să văd mai multe schimbări curioase operându-se la nenorocitul meu prieten în Toursuj acestor câteva orc Şi avui norocul să-l văd la urmă redevenind ei însuşi Pur şi simplu Era vorba de adevăratul spirit al unui om punându-se la nivelul unei situaţii ce nu moi avea nimic tolerabil într’ânsa Inchipuiţi-vă pe ti- nerelu|l ăsta vioi, nervos, timid, focos: ceva dintr’un bufon, mereu victima sensibilităţii sale Vă amintiţi de strigătul pe care-l scosese vorbind de liberarea sa: „Pot s’o gust de-acum!” Ce va fi gustat el acum în criza asta? Acest bit diavol atât de sensibil, a — 99 — tât de plin de humor… Dar capabil totuşi de acest ultim gest care covârşi nu numai amărăciunea ci şi furia şi desnăidejdea ce clocotea în el — Ei bine, zise el cu zâmbetul lui amar şi înălţându-şi trupul scund, pentruca nu pot juoa niciun alt rol, îmi mai rămâne cel puţin unul singur în repertoriul meu Pot juca încă pe gentilomul! Şi făr’a sta pe gânduri, şi fără de a da câtuşi de puţin de veste, făcu să sară cutia de piele neagră din mâna lui Bombist tri- ineţând-o să se rostogolească în vatră Scoţând un strigăt neomenesc, Polonezul se năpusti asupra lui Se încăerară Şi restul nu fu decât o uriaşă convulsiune Nu ştiu cât timp durăi Şi nici în tocmai cum ţse desfăşurară lucrurile Un fel1 de noapte păru că se pogoară asupra lor Luptară ca într’o spărtură a spaţiului şi a timpului Îi privii rostogolindu-se Sntr’un frământ nedesluşit de amurg La un moment oarecare, îmi dădui seama de nişte ciocă- nituri la limitele exterioare ale odăii În alt moment, avui impulsia să mă reped în luptă eu însumi, ca să-mi ajut prietenul Dar brusca viziune a feţei sale pe care o între văzui, într’o a mia parte dintr’o dipă — 100 — în/tr’un vârtej, îmi fu deajuns ca să părăsesc gândul acesta Vreau să sppn că nu avea acel fel de ires- Vreau să spun că nu avea acel fel de iresponsabilitate a omului devenit pur şi simplu fiară Pe când se învârtej ea ’ca un polip cu membre multiple, Polonezul spumega cu urlet necurmat şi bestial Bibi-Ri, el, nu scotea un sunet Nu avea nicio nevoie de ajutor Vă jur că zâmbea mereu Urma să zâmbească cu o ironie neîndurătoare, înfricoşătoare! Şi avea chiar bune motive să zâmbească Fiindcă în clipa atceea Graţie unei mişcări magistrale a mânii, el făcuse să sboare din pumnul lui Bombist cuţitul, ca un fluture cu aripi roşii Puţin după aceea auzii trosnind un os Uitasem, mă înţelegeţi, că ori • cât ar fi fost el Semnul roşu, nu era numit «degeaba Bibi-Ri Uitasem că deşi aoum într’un târziu; putea aspira lâ titlul de gentilom, timp de mai bine de douăzeci de ani din viaţa lui învăţase trucurile secrete ale apaşului parizian Cu mâinile lui, cu degetele lui, cu precizie şi repeziciune, frânse pe acest Bombist cum ai frânge un fir de pai Se auzi o ultimă răbufnire Polonezul fu oribil ghe — 101 — muit sub el şi răgetul lui tăcu brusc, ca ua robinet pe caire l-ai închis Zăcea acum într’un colţ, pachet inert Şi Ne pomenirăm iar în bucătăria afumată Voci ţipau Siluete săltau de colo colo Un preot gras şi gâfâi tor pătrunse înăuntru* cărăind ca un papagal Un preot slăbănog- intră cu paşi mari şi se svârli jos lângă mort ca să-şi facă datoria Două surori cu rochiile mohorâte, contemplau scena cât placiditatea sfintelor depe tablouri Mama Carron răgea Carron sărea încoace şi încolo cu lanterna lui, ca un licurici a cărui flacără tremurătoare arunca peste tot o rază de lumină palid-gălbuie Asta servea cel puţin să lumineze ciudatul tablou la picioarele scării, unde Bibi-Ri se ridicase Un gladiator în arenă s’ar fi putut întoarce spre Cezar cu acelaş gest cu care se întorsese el spre tânăra fată pe piedestalul ei Era gol până la brâu Haina lui era numai zdrenţe, trupul alb şi scăldat în sudoare Şi puteam vedea acum (oricine era la curent ar fi putut observa) linia subţire roşie a semnului de naştere care-£ înconjura gâitul ca un sbilţ: Semnul Roşu! — 102 — — Acum ai să mă crezi? întrebă Bibi-Ri Cu ochii mani căscaţi, ea îl privi — Acum ai să mă crezi? repetă Bibi-Ri Şi cu Zelie se petrecu ceeace s’a petrecut cu fetiţa din poveste când i s’a topit ghiaţa din jurul inimii Sila ei prefăcută dispăru O pornire vie şi generoasă păru, că se a- runcă prin vinele ei — Bibi, ce-ai făcut? Ti-ai prăpădit norocul… Fugi cât mai e timp — Prea târziu, zise el la rândul lui — Dar moştenirea! Viitorul tău1 cel mare! Bogăţiile tale! Fericirea ta! Nimic nu preţuieşte în afară de astea! Pentru numele lui D-zeu, le-ai pierdut! — Mai bine îmi plaice aşa: să ştiu că te gândeşti la astea făr de ură În sfârşit, şi tot aşa şi la mine — La ce alt ceva m’aşi putea gândi? Ah! miracolul pasionat al vocii sale! — E dreptul tău după o viaiţă nedreptăţită Trebuie să le ai, trebuie să te bucuri de ele, în libertate, fără constrângere Pen, tru asta aşi fi dat totul Totul! Pentru asta încercasem să te gonesc! — Zelie! strigă el uimit E oare adevărat? Tu simţeai asta? Era din pricina asta? Pentru mine! — Dar pentru cine? Cu toate că mi se — 103 — sfâşia inima, cu toate că-mi venea să mor Nu eram demnă de tine Dar trebuia ca tu să-ţi realizezi ambiţia şi te puteam ajuta, puţintel, oh! atât de puţin: măioar să te pornesc la drujn Puteam să te liberez de primejdia mamei, de şantajul ei Pentru totdeauna Era nădejdea mea Dar acum! Oh! Bibi! Bibi!… Ar fi ’căzut jos dacă el n’air fi prins-o în braţe Şi aşa se sfârşi Ea îl iubea Se iubeau Osânditul şi fiica de osândiţi: a- manţii din Noua-Caledonie Şi cu ce întunecată aprindere! — Daiţ trebuie să fugi! strigă ea, căci loviturile din uşă (ameninţau să sfarme tăbliile Poate că mai e vreme Militarii sosesc Grăbeşte-te £1 clătină din cap — N’are să slujească la nimic, micuţa mea, e inutil Am să fiu repede ajuns de sbirii negri Cu mine s’a isprăvit Sunt foarte mulţumit — Dacă au să te prindă, ar însemna moartea… şi a mea — Nu… îmi datorezi poate o făgăduială — Tot ce vrei! — Îmi dai iciwântul tău de omoare? — Tot ce vrei, ţi^am spus! — Atunci, tu n’ai să mori Şi ai să te * — 104 — salvezi de ceva mai Rău decât moartea prin singura cale ce mai ţi-e deschisă Iată! bu Nele surori te aşteaptă Mă înţelegi? — Te înţeleg, zise ea printre hohote de plâns Sunt a ta!… Ti-o făgăduesc… Dar sărută-mă, odată măcar! Mama Carron îşi reveni cea dintâi În fire dintre noi Mama Carron ridică pe fata leşinată şi o predete în mâinile călugăriţelor Mama Carron fu aceea care smulse de pe cuier o haină ai ’lui Carron, şi îmbră- cându-Lo lui Bibi-Ri, i-o încheia cu grijă până ’n gât, înainte de a îngădui să se deschidă uşa — De, o s’o predăm Bisericii, la urma urmelor! zise femeia aceasta, oricum, deosebită Cel puţin e lu, cru cinstit Şi acum, imbecilule, lasă-l pe fericitul soţ să intre, ca să vadă ce trebuie să vadă Văzu 1 Văzu tot ce era necesar Când uşa se deschise, când cele două lepre de militari se năpustiră în cameră, când demonul acela înalt în haine negre şi cilindru, cu ochii lui gălbui, vâlvoritori, când d De Nou el însuşi ne confruntă, eram cu toţii aliniaţi, întocmai ca nişte actori într’o anchetă poliţistă de asasinat: prizonier, martori, corpus delicti şi cler asistent: tot com- pletid — 105 — vesel chiar, îndemnându-mă tot atât de limpede ca şi cu cuvinte, să-mi dau seama cum păstrase tăcerea şi marele său secret În închisoare, şi cum le va păstra până la capăt Cum îşi înfăţişa şi înţelegea, cu o- chii uscaţi, ironia de neînchipuit a acestei reuniuni de familie, acolo, pe eşafod: el şi călăul Apoi privi de-asupra portului şi a radei vapoarelor şi nu mai părăsi din ochi acest capăt suprem al Numeei Spunea adio din ochi Spunea adio în gândull lui, şi cu satisfacţie cred, cuiva nevăzut Căici era ziua, dimineaţa chiar, în care pachebotul părăsea Numea, ducând pe mult-iubita lui Zelie spre Franţa Şi pot să vă mai spun înică un lucrti, foarte simplu Vă amintiţi, că la începutul povestirii mele am afirmat că m’am răfuit împărăteşte cu; d De Nou? Că era chit definitiv faţă de el, până ’n ziua în care demonul acesta va fi târât în străfundurile iadului, ca să-şi capete răsplata?… Şi în singurul chip în care lucrul acesta se putea face de astăilaltă parte a mormântului? Şi l-am făcut N’am mai fost vreodată în viaţa cuiva o asemenea seară! Asculta- ţi-mă — 108 — Nu mă întrebaţi cum de am izbutit, nici prin ce mijloace obscure sau secrete! Dar miniatura, miniatura lui Bibi-Ri Vă aduceţi aminte? Eli bine! se găsi din întâmplare, auziţi, din întâmplare, domnilor, în coşul cu capul lui Bibi-Ri Din întâmplare, noul ajutor aii călăului, succesorul lui Bonu bist, o descoperi când „fură ooşuil” şi se a- plecă să adune, pentru stăpânu-său, cele câteva biete lucruşoare care se adăogau la profiturile funcţiei lui Şi din întâmplare» în sfârşit, miniatura fu pusă în mâinile domnului de Nou! El aruncă o privire asupra medalionului 11 văzui tremurând, dârdâind II văzui fixând imaginea II văzui înţepenindui-se şi continuând să fixeze miniatura II văzul pierzând puţin câte puţin acel înveliş de orgoliu blestemat, părăsind acel înveliş de ură şi de dispreţ intact, de nedesrădăcinat, care-i fuseseră hidoasele-i proptele sufleteşti în tot timpii acelor ani de infamie Făcu un gest de oroare, de teroare crescândă Făcu un pas iainte Şi privi în coşul în care mai zăcea opera lui Privi… privi… privi… dar nu se putu încredinţa Nu putu” fi sigur Nu va putea niciodată, niciodată nu va putea şti, domnilor… Căci 7 — 109 — linia roşie care înconjura gâtul ’acesta retezat nu mai era decât o singură linie roşie… mă înţelegeţi? Şi Semnul Roşu rămase pe veci un mister! — SFÂRŞIT—  * — 110 - 